Camera .

INTERNATIONAL

OTena Newkryta ey
Anne Fauchere | |



Karimah Ashadu

Gabe Beckhurst Follow My Lead

Halt dich an mich

Ubersetzt von Elena Helfrecht

Als wiirde man behutsam eine Fernsehantenne ausrichten, um einen
Kanal einzustellen, geht der Ton in Karimah Ashadus Filmen dem
Bild oftmals einen Wimpernschlag voraus. In Machine Boys (2024)
ertont das tuckernde Standgerdusch eines Motorrads, ehe wir dem
unbeirrbaren Blick des Fahrers begegnen. In Power Man (2018) ho-
ren wir den schweren Atem eines Schattenboxers, bevor wir ihn in
der frithmorgendlichen Finsternis trainieren sehen. Manchmal er-
scheint das Bild in Ashadus Filmen so langsam wie die aufgehende
Sonne. Andere Male schnellt es mit der Intensitéit des grellen Mittags-
lichts ins Sichtfeld. Oft wirken Ashadus Bilder instabil. Sie mon-
tiert die Kamera an beweglichen Elementen — einem Motorrad, Pferd
oder Radlauf —, nimmt uns mit auf eine schwindelerregende Achter-
bahnfahrt oder schleudert uns durch den Dreck. Ich verstehe diese
Geste als konzeptionelle Gegenposition zum fotografischen Objek-
tivitatsideal: Ein Anti-Stativ, auf dem die Kamera ebenso wackelt,
kippt und vibriert wie jeder andere organische Korper im Aufnah-
mebereich. Karimah Ashadus Filme konfrontieren uns standig mit
den konkurrierenden Akten des Horens und Sehens; Bild und Klang
verschworen sich gegen die géingige Weise, wie nicht-diegetischer
Ton und Sprache filmische Bilder beeinflussen — und, wie Sound-
tracks Emotionen hervorrufen und unsere Rezeption modulieren.
Und da in Ashadus Filmen verschiedene Sprachen vorkommen, le-
sen wir manchmal auch Text als Bild — eine Inschrift, die den erwar-
teten Bildraum einnimmt.

In Cowboy (2022) kommt uns eine schmerzliche Feststellung zu-
vor: »Ich arbeite schon so lange mit Pferden, da verdiene ich es,
mehr daraus zu machen.« Das sagt bereits alles aus, was es {iber den
Protagonisten zu wissen gibt — ein sanftmiitiger Mann mit Prinzi-
pien, der sich die Freude an der Arbeit nicht von seiner Sehnsucht
nach beruflicher Anerkennung verderben ldsst. Wihrend seines
Ritts vom Stall iiber eine Diinenlandschaft zum Strand erzihlt er:
»Ich mochte gar nicht absteigen. Beim Reiten genief3e ich jede Se-
kunde.« Ich habe mir Cowboy mehrmals angesehen. Das meditative
Filmtempo wird von der ruhigen Stimme des Protagonisten getra-
gen, der von seiner 35-jahrigen Arbeitserfahrung mit Pferden erzéhlt.
Auf dem rechten Screen des Zwei-Kanal-Videos verfolgen wir in
einer fast durchgingigen Plansequenz den Alltag unseres Cowboys
— wie er die Pferde fiittert, pflegt, trainiert. Auf dem linken Screen
sind statische Nahaufnahmen von Palmen zu sehen, die im Wind
rascheln, sowie einer Kiistenlinie, die sich im Rhythmus der Ge-
zeiten verschiebt. Die Kamera blickt in die Ferne — aufs Meer, den
Himmel —, doch es gibt keine Horizontlinie. Trotz ihres unsicheren
Status, wie etwa in den ausgehohlten Zinnminen in Plateau (2021),
ist die nichtmenschliche Natur in Ashadus Filmen allgegenwirtig;
Kakteen und Palmen erfahren besondere Aufmerksamkeit. Diese
gewichtige Strategie in Cowboy bezeichnet die Kiinstlerin und Fil-
memacherin als eine Art Abrechnung — das Land als »Zeuge« der
Verbrechen jener, die es schianden, und jener, die es aus den Féngen
des Kolonialismus zuriickholen und umgestalten. Womdglich sind
diese Bilder auch als Ablenkungsmanover zu verstehen: Die Be-
trachtenden verlieren sich in der Sinnlichkeit des Gezeigten und in
jener unversohnlichen Schonheit, die einen Raum fiir Uneindeutig-
keit zwischen dem Gesehenen und den Erzidhlungen der Arbeiter er-
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As if gently tweaking television antennae to receive a signal trans-
mission, in Karimah Ashadu’s films, sound will often—for just a
split second —precede the image. In Machine Boys (2024), the drip
feed of an idling motorbike engine comes in before we meet the un-
wavering gaze of its rider. Or in Power Man (2018), we hear the
moist exhalations of a shadow boxer’s exertion before we see him
training in the near pitch black of predawn. The arrival of the im-
age in Ashadu’s films is sometimes slow, like the rising sun itself.
Sometimes it snaps into view with the intensity of the midday glare.
Ashadu’s images often seem to lack stability. She attaches her cam-
era to moving parts —a motorbike, a horse, a wheel arch—sending
us through dizzying rotations or else churning us up in the dirt. I
read this gesture as a conceptual riposte to the claim of photographic
objectivity: an anti-tripod in which the camera jitters, shakes, and
keels as much as any organic body integrated within its field of vi-
sion. Karimah Ashadu’s films consistently jostle us with competing
acts of listening and reading, ensuring that sound and image conspire
against a notional sense of what non-diegetic sound or speech does
to images in the cinematic field, and how scores elicit an emotive
register and interpretatively steer us. And because Ashadu’s films
speak in multiple languages, sometimes it is text that we read as an
image —an inscription holding the space that we anticipate an im-
age to fill.

In Cowboy (2022), it is the achingly declarative statement that
beats us there: “I have been acquainted with horses for so long, I
deserve to make something of it.” This tells us all we need to know
about the protagonist in shorthand —a principled, gentle man whose
yearning for professional recognition does not compromise enjoy-
ment of his work. As he tells us while meandering on horseback
from the stables, through the beach scrub, and out to the shore’s edge,
“I don’t feel like dismounting. I cherish every moment of riding.” I
have returned to Cowboy several times. The film’s meditative pace
is apportioned by the calm intonation of the protagonist’s speech as
he recounts thirty-five years of experience working with horses. It is
a two-channel video: on the right side of the screen is a near-continu-
ous shot following our cowboy through his daily routines of feeding,
tending to, and exercising his horses. The left side features fixed-per-
spective close-ups of palm trees rustling in the wind and a shoreline
pulled rhythmically by its tides. The direction is outward —to the
sea, craning to the sky — yet there is no titular horizon line. Despite
its lack of assured status, as in the hollowed-out tin mines in Plateau
(2021), nonhuman nature is omnipresent in Ashadu’s films; cacti
and palms receive close recognition. The artist and filmmaker de-
scribes the gravity of this maneuver seen in Cowboy as a form of
accountancy, the land as “a witness” to the crimes of those who ac-
tively defile it, to those who recover it from colonial theft and shape
it otherwise. These images may also be a decoy, lulling the viewer
into a sensuousness of the screen and into an irreconcilable beauty
that leaves pockets of space between what we see and what we hear
in the workers’ stories. Multichannel videos have become increas-
ingly common in artists’ moving image — think of John Akomfrah
or Isaac Julien’s breathtaking array of screens. But the tradition ex-
tends further back, through artists like Andy Warhol and Nam June
Paik, as well as to Third Cinema’s prevalent editing technique of
cross-cutting, which Teshome H. Gabriel theorized as producing
“ideological collision.” Gabriel observed that “the power of images
lies not in the expectation we develop about the mere juxtapositions



All stills from: Machine Boys, 2024. HD video (color, 5.1 surround sound), 8°50"".



So horses are my kin, my
companions, and my buddies.

All four stills from: Cowboy, 2022. 2-channel HD video (color, sound), 10°40”".

— Cowboy, 2022. Installation view at Frangois Ghebaly, Los Angeles, 2024. Photo: Paul Salveson.
— Both stills from: Power Man, 2018. 2-channel HD video (color, sound), 5".
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or the collision itself, but rather in conveying the reasons for the im-
minent collision.” We might say that Cowboy’s ideological collision
is performed in the peacefulness of the land —land that is also the
cowboy’s domain.

Is there a more freighted linguistic suturing of human and animal
in the English dictionary than “cowboy”? The disyllable rolls off the
tongue and with it tumbles out over a century of brutalization un-
der the aegis of “taming the West.” An entire empire of cinema was
constructed around the Western genre, some in the very same US
state— California— as the battles its films depicted. And a continent
away, the Western’s conventions of depicting colonial settler vio-
lence were normalized through a repertory television diet in Afri-
can and European countries. The Western is a genre so entrenched
in its own formula that it needs a radical treatment to expose it. Take
Sami Al-Salamoni’s Cowboy (EG, 1973), a film that hijacks heavily
edited scenes appropriated from mainstream dramatic releases. Or
the quasi-Western interlude in Abderrahmane Sissako’s Bamako
(ML/FR/US,2006) with marauding cowboys played by the director
Elia Suleiman, the actor and producer Danny Glover, and Sissako
himself —an interlude transposed spatiotemporally onto the Afri-
can continent and semiotically as a genre-film-within-a-feature-film
that is styled as a procedural courtroom trial. Ashadu’s Cowboy per-
forms a subterfuge of its own. It needn’t gesture to the “action” of
this vernacular but only freely associate between man and horse to
arrive at a different custodial relationship, which by extension is a
different custodial relationship o the land. “Whoever knows how
to deal with horses, will learn from them,” we are told by this man
who has come to see horses as “his kin.” It is a knowledge forged
in respect and a degree of softness, one that has prepared him for
more violent encounters in the horse business, for he was able to in-
tuit how to de-escalate an armed conflict, yet it remains chronically
undervalued.

Through a cross-pollination of sound, image, and text, Ashadu’s
films filter hyper-masculinist archetypes —the cowboy, the biker,
the boxer. A forthcoming film, MUSCLE, which is being developed
for the artist’s first UK institutional solo exhibition at Camden Art
Centre in October 2025, will focus on the bodybuilder. “Time is

zeugt. In der Videokunst trifft man immer 6fter auf Mehrkanalarbei-
ten — man denke an John Akomfrah oder Isaac Juliens atemberau-
bende Bildschirminstallationen. Doch diese Tradition reicht weiter
zurlick, bis zu Kiinstlern wie Andy Warhol und Nam June Paik, so-
wie zu der im Third Cinema vorherrschenden Technik der Parallel-
montage, die laut Teshome H. Gabriel eine »ideologische Kollision«
erzeugt. Gabriel stellte fest, dass »die Bildkraft nicht etwa in der
Erwartung liegt, die wir hinsichtlich der bloBen Gegeniiberstellung
oder der Kollision selbst entwickeln, sondern vielmehr die Griinde
fiir die bevorstehenden Kollision vermitteln.«' Man konnte sagen,
dass der Schauplatz fiir die ideologische Kollision in Cowboy ge-
nau diese friedliche Landschaft ist, in der auch die Cowboys hei-
misch sind.

Gibt es im Englischen eine stéirker aufgeladene sprachliche Ver-
schrinkung von Mensch und Tier als jene im Wort »cowboy«? Die
zwei Silben rollen leicht von der Zunge — und mit ihnen iiber ein
Jahrhundert der Gewalt unter dem Vorwand, »den Westen zdhmen«
zu wollen. Rund um das Western-Genre wurde ein ganzes Filmim-
perium errichtet — einige davon in dem selben US-Bundesstaat (Ka-
lifornien) wie die Kidmpfe, die in den Filmen dargestellt werden.
Und einen Kontinent weiter wurden die westerntypischen Darstel-
lungen von kolonialer Gewalt durch das regelméfige Fernsehpro-
gramm in afrikanischen und europidischen Léndern normalisiert.
Das Western-Genre ist so tief in seinen eigenen Mustern verankert,
dass es einer radikalen Herangehensweise bedarf, um diese zu ent-
larven. Nehmen wir als Beispiel Sami Al-Salamonis Cowboy (EG,
1973), einen Film, in dem stark iiberarbeitete Sequenzen aus gingi-
gen Mainstreamproduktionen auftauchen. Oder die Western-artige
Episode in Abderrahmane Sissakos Bamako (ML /FR/US, 2006),
in der Regisseur Elia Suleiman, Schauspieler und Produzent Danny
Glover und Sissako selbst pliindernde Cowboys darstellen und die
raumzeitlich auf den afrikanischen Kontinent verlagert und semio-
tisch als Genrefilm im Stil einer Gerichtsverhandlung innerhalb ei-
nes Spielfilms umgesetzt wurde. Ashadus Cowboy bedient sich ei-
nes eigenen Tricks: Es braucht keinen Verweis auf die » Handlung«
dieses Ausdrucks, sondern lediglich die freie Assoziation zwischen
Mensch und Pferd, um zu einer anderen Art von Fiirsorgeverhiltnis
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zu gelangen, die wiederum ein Fiirsorgeverhéltnis zum Land impli-
ziert. » Wer mit Pferden umzugehen wei3, wird von ihnen lernen,
erzdhlt uns dieser Mann, der die Pferde inzwischen als »seine Fami-
lie« betrachtet. Dieses Wissen ist aus Respekt und einer gewissen
Sanftmut geboren und hat ihn auf gewaltvollere Begegnungen in der
Pferdebranche vorbereitet, war er doch intuitiv dazu in der Lage,
den bewaffneten Konflikt zu deeskalieren, was allerdings notorisch
unterbewertet bleibt.

Durch das Zusammenspiel von Ton, Bild und Text filtern Ashadus
Filme hypermaskuline Archetypen heraus — den Cowboy, den Mo-
torradfahrer, den Boxer. MUSCLE, ein neuer Film, den die Kiinst-
lerin fiir ihre erste institutionelle Einzelausstellung in GrofBbritan-
nien fiir das Camden Art Centre im Oktober 2025 entwickelt, wird
sich mit Bodybuildern befassen. »Zeit ist elastisch«, sagt Karimah,
»und zu entscheiden, was man weglisst, ist gleichermaflen wich-
tig — die Arbeit muss offen bleiben.« Liest man iiber ihre Arbeiten,
fallt der Begriff des Dokumentarischen nur am Rande. Die entschei-
dende Qualitidt von Ashadus Kamera ist das Zuhoren — sie kommt
ganz ohne Statistiken und Strukturanalysen aus, die die Anekdo-
ten iiber informelle 6konomische Netzwerke und lose Bruderschaf-
ten, die das Arbeiten fern der Heimat ertréglich machen, tiberfrach-
ten wiirden. Die Geschichten erfahren wir von den Arbeitern selbst.
Manchmal adressieren sie dabei direkt die Kamera, wie in Brown
Goods (2020), meistens aber geschieht das iiber eine eigene Audios-
pur, die entgegen dem Rhythmus der manuellen Arbeitsprozesse auf
der Leinwand einsetzt. Kontrir zu dem, was Ariella Aisha Azoulay
als »Paperclip« bezeichnet, reduziert die Sprache das Bild nicht auf
eine festgelegte Interpretation — vielmehr bewahrt Ashadu mit ih-
rem Schnittstil das Bewusstsein dafiir, dass Filme Konstrukte sind .
Vielleicht erfahren wir deshalb nie die Namen der Protagonisten —
weil dies als didaktische Formalitéit aufgefasst werden konnte. Es
wurden zeitlose Abhandlungen tiber Ménnlichkeit geschrieben, un-
ter anderem von feministischen Autor*innen wie Eve K. Sedgwick,
Jack Halberstam und bell hooks, die Ménnlichkeit nicht als etwas
mit essenziellen Merkmalen begreifen.’ Die fliichtige Maskulinitét
in Ashadus Filmen fiihrt diesen Gedanken weiter: In Cowboy inter-
agiert der Protagonist nur einmal bewusst mit der Kamera, auf seine
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elastic,” Karimah tells me, and “deciding what to leave out is just as
important—the work must feel open.” Reading around her work,
documentary is invoked only to the precipice of “bordering on.” Yet
the determining sense of Ashadu’s camera is one of listening—there
are no statistics, no structural diagnostics weighing down the anec-
dotes of inventive economic arrangements and informal fraternities
that make working far away from home tolerable. These stories are
conveyed to us by the workers themselves, occasionally directly to
the camera as in Brown Goods (2020), but more often in a sepa-
rate audio track that cuts obliquely against the rhythms of manual
work on screen. Speech doesn’t neatly caption the image by per-
forming what Ariella Aisha Azoulay calls the “paperclip”—rather,
Ashadu’s editing style maintains an awareness of the films as con-
structed documents.’ Perhaps this explains why we never learn the
names of the films’ protagonists, as to do so might read as didactic
formality. Enduring treatises on masculinity have been authored by
feminist writers like Eve K. Sedgwick, Jack Halberstam, bell hooks,
for whom masculinity doesn’t hold essential characteristics.’ The
fugitive masculinity in Ashadu’s films extends this thought: in Cow-
boy, the protagonist greets the camera only once on his own terms,
and in Power Man low lighting conditions only partially illuminate
the boxer. The subjects in both films seem to elide the visual de-
mands of legibility that come with being the protagonist. Ralph
Ellison’s novel Invisible Man (1952) bubbles up here with a strik-
ing difference: Ashadu’s camera moves with these men, their rides
and beloved “kin,” contouring them but not circumscribing a defin-
itive shape. Indeed, because many of the protagonists of Ashadu’s
films speak to us conversationally and often in medias res without
the filmmaker’s verbal prompts or cues, not hearing these men in-
troduce themselves maintains something of a protective barrier—a
thin space that introduces a clause to the act of witnessing, one that
could introduce dreams, aspirations, falsehoods, and one that per-
mits speaking in the register of the hopeful and the hypothetical. We
spend a fair amount of time with Ashadu’s protagonists across these
films, but how do we come to know them?

Ashadu has done much in her practice to reconnect the statistical
abstractions of workers in the informal sector between West Africa
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they left behind impoverished landowners

All stills from: Plateau, 2021. HD video (color, sound), 27" (2-channel) or 30" (single channel).

Courtesy all images: the artist and Sadie Coles HQ, London.
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and Europe to first-person experiences. I say between because they
are imprecisely that. In Walter Rodney’s incendiary critique of co-
lonial capitalism, How Europe Underdeveloped Africa (1972), “un-
derdeveloped” is locked into a dialectical relationship with West-
ern Europe’s “development,” first through the forcible transfer of
wealth from Africa to Europe from the late-fifteenth century onward,
and later through the micromanaged restructuring of industry fol-
lowing the independence of African nations from colonial regimes,
including Nigeria.' Ashadu’s films take on the ubiquities of newly
casualized types of work across Nigeria predominantly, and increas-
ingly in German cities, between which patchwork contracts and li-
censes are liable to revocation, as in the case of the outlawed status
of the motorcycle taxi okada—in Machine Boys—by Nigerian au-
thorities due to issues of regulation.

Toward the end of Plateau, the camera pans slowly across a lake.
It’s not clear if the lake is natural or an artificial pond created by in-
dustrial mining. The shot is a rare moment when image and voice
sync up: “Just take a look at this place,” the speaker entreats us in
Berom, “to reclaim and fill up these ponds, you need millions of
Naira.” Plateau deals with the configurations of industrial mining
in the wake of colonial evacuation within Nigeria’s ore-rich Jos Pla-
teau state. After British colonial forces left in the 1960s, many of the
companies mining this region dissolved, and workers were made
redundant. Yet they had refined their trade to do this difficult work,
and so workers formed small communities to mine the land, often
by hand, passing skills down. In preparation for the film, Ashadu
conducted extensive research into the regional history and depen-
dent livelihoods of tin miners, but this research has been metabo-
lized into something more equivocal. One protagonist admits that
mining damages the landscape, but that it has also produced a dif-
ferent model of profit to that of industrial conglomerates enabled by
the British to exploit the area. The film ends with the gentle sound
of water lapping at the shore, but the land here is yet to know peace.

1 Teshome H. Gabriel, “Towards a Critical Theory of Third World Films,” Black
Camera 12,n0. 2, African Cinema: Manifesto & Practice for Cultural Decoloniza-
tion, Part IT (Spring 2021), pp. 317-37, esp. pp. 331-32 (German trans. E. H.).

2 See Eve K. Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire (New York: Columbia University Press, 1985), Jack Halberstam, Female
Masculinity (Durham, NC: Duke University Press, 1998), and bell hooks, The
Will to Change: Men, Masculinity, and Love (New York: Atria Books, 2004).

3 Ariella Aisha Azoulay, “What is a photograph? What is photography?” Philosophy
of Photography 1,no. 1 (2010), pp. 9-13, esp. p. 10.

4 AsRodney wrote in his foundational analysis: “The developed and underdevel-
oped parts of the present capitalist section of the world have been in continuous
contact for four and a half centuries. The contention here is that over that period,
Africa helped to develop Western Europe in the same proportion as Western Eu-
rope helped to underdevelop Africa.” See Walter Rodney, How Europe Underde-
veloped Africa (1972; repr., Washington, DC: Howard University Press, 1982),
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ganz eigene Art; in Power Man ist der Boxer im schwachen Licht
nur schemenhaft zu erkennen. In beiden Filmen verweigern sich die
Hauptfiguren den visuellen Anforderungen an eine nachvollzieh-
bare Darstellung, die iiblicherweise mit ihrer Rolle einhergeht. An
dieser Stelle dringt sich der Vergleich zu Ralph Ellisons Roman In-
visible Man (1952) auf — allerdings mit einem entscheidenden Un-
terschied: Ashadu bewegt ihre Kamera mit diesen Ménnern, ihren
Fortbewegungsmitteln und liebgewonnenen »Familien«; sie skiz-
ziert sie lose, ohne sie in eine feste Form zu pressen. Tatséchlich
wenden sich viele der Protagonisten in Ashadus Filmen direkt an
uns, oft mitten im Geschehen und ohne Aufforderung der Filme-
macherin. Das Auslassen einer direkten Vorstellung der Ménner er-
zeugt eine Art Schutzraum, eine Distanz, die dem Akt des Zuschau-
ens eine zusitzliche Ebene verleiht: Sie konnte einen Raum fiir
Traume, Sehnsiichte, Unwahrheiten er6ffnen — und einen Raum,
der erlaubt, in einer Sprache der Hoffnung und des Hypothetischen
zu sprechen. Wir verbringen viel Zeit mit Ashadus Protagonisten,
wie aber lernen wir sie kennen?

In ihrer kiinstlerischen Praxis macht Ashadu die abstrakten Statis-
tiken iiber Arbeiter des informellen Sektors zwischen Westafrika und
Europa mittels Erfahrungen aus erster Hand greifbar. Ich schreibe
hier zwischen, weil diese Orte nur ungenau zu benennen sind. In
How Europe Underdeveloped Africa (1972), Walter Rodneys hochst
strittiger Kritik des Kolonialkapitalismus, sieht er jene »Unterent-
wicklung« in einer direkten dialektischen Wechselbeziehung zur
»Entwicklung« Westeuropas, zunéchst durch die gewaltsame Um-
verteilung des Wohlstands von Afrika nach Europa seit dem spéten
15. Jahrhundert, spéter durch die minutios durchgeplante Neustruk-
turierung der Industrie, nachdem afrikanische Nationen, darunter
Nigeria, sich von kolonialen Regimes befreit hatten.* Ashadus Filme
verhandeln die Allgegenwirtigkeit dieser neu etablierten unsicheren
Arbeitsverhéltnisse, vorwiegend in Nigeria, aber auch zunehmend in
deutschen Stddten, wo zusammengestiickelte Vertriage und Lizenzen
leicht widerrufen werden konnen, wie das Verbot der Motorradta-
xis Okadas durch nigerianische Behorden (in Machine Boys) zeigt.

Gegen Ende von Plateau fihrt die Kamera langsam iiber einen
See. Ob dieser natiirlich oder durch industriellen Bergbau entstan-
den ist, bleibt unklar. In dieser Einstellung stimmen Bild und Ton
ausnahmsweise iiberein: » Schaut euch nur diesen Ort an«, fordert
uns der Erzihler auf Berom auf, »um diese Gewisser zuriickzukau-
fen und aufzufiillen, braucht man Millionen Naira.« Plateau setzt
sich mit den Strukturen des industriellen Bergbaus nach Ende der
Kolonialherrschaft im erzreichen Jos-Plateau in Nigeria auseinan-
der. Nach dem Riickzug der britischen Kolonialmacht in den 1960er-
Jahren wurden viele regionale Bergbauunternehmen aufgelost und
die Arbeiter folglich gekiindigt. Da sie sich jedoch auf diese schwie-
rige Arbeit spezialisiert hatten, bildeten sie kleinere Gemeinden,
um weiterhin Bodenschitze, oft von Hand, zu fordern und ihr Wis-
sen weiterzugeben. Im Zuge der Filmvorbereitungen recherchierte
Ashadu eingehend zur ortlichen Geschichte und der Lebensgrund-
lage der Zinngriber, destillierte aus ihren Ergebnissen jedoch eine
mehrdeutige Essenz heraus. Einer der Protagonisten erzihlt, wie
der Bergbau die Landschaft zerstort, raumt aber auch ein, dass sich
dadurch ein neues Gewinnmodell entwickelt hat, abweichend von
den britisch unterstiitzten Industriekonglomeraten, die die Gegend
ausgebeutet haben. Der Film endet mit dem sanften Plétschern des
Wassers am Ufer — das Land jedoch hat noch immer keinen Frieden
gefunden.
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